Михаил Квливидзе
Отец

Льет дождь осений, скуку нагоняя.
Холодный шлепающий слышен шум
Воды, струящейся на тротуары,
Звук разрываемого шелка - он
И сквозь закрытые проходит окна.

А у окна стоит седой старик,
Пальто накинув на худые плечи,
И слушает ритмичный капель стук
О жестяные крашеные крыши.

И видит этот старый человек:
Листвою мокрой улица покрыта.
Те листья красноваты, не желты,
Под деревом лежат они.
                                И словно
Охваченные пламенем листвы,
Обуглились ветвистые деревья.
Прекрасен этот лиственный костер,
Его и ливень погасить не может,
Мерцают листья, словно угольки,
Все шире ветер их вздувает пламя.
И думает старик, как хороша
Сухая тишь в его уединенье,
Привычное домашнее тепло
И этот запах, издавна знакомый:
Смесь нафталина с ветхой стариной...

Он одинок. Но со стены упорно
Портреты близких на него глядят -
Лицо жены, задумчивой и грустной,
Которой нет уже давно в живых,
И сына взгляд, мечтательный и ясный:
Уехал сын, уехал далеко...

А за окном, унынье нагоняя,
Все льется дождь.
                        И нет ему конца.
    Квливидзе Михаил (Миха) Георгиевич (р. 1925) - грузинский советский поэт. Основные сборники: "Лирика" (1956), "Надпись на камне" (1961), "До востребования" (1962), "Продолжение следует" (кн. 1-2, 1969-1972), "Стрихотворения" (1975).