Бабаев Э. Воспоминания. - СПб.:
ООО "ИНАПРЕСС", 2000. - С. 79.
<10 янв. 1960. Комарово>
Ваше письмо замечательно тем, что, когда я открываю его, чтобы перечитать, там всякий раз написано что-то другое...
Я первый раз встречаюсь с таким явлением - как Вы этого достигли?
Вчера, например, я вычитала там вещи уж совсем невероятные.
Жду следующего раза, чтобы узнать что-то мне необходимое. А про стихи свои узнала, что в них главное подтекст. Чем он больше и чем он глубже, тем они лучше и ближе людям. Как было бы чудесно, если бы меня кто-нибудь расколдовал и я могла написать Вам письмо.
Примечания
1. Ответ А. А. Ахматовой опубликован в: Анна Ахматова. Сочинения в двух томах. М., 1990. Т. 2. С. 230. Э. Г. Бабаев получил письмо от А. А. Ахматовой через много лет после ее кончины. В свое время оно не нашло адресата, и Э. Г Бабаев получил возможность прочесть его только в 1989 году. Копии обоих писем были предоставлены Э. Г. Бабаеву М. М. Кралиным. В письме к М. М. Кралину от 20 января 1990 г. Э. Г. Бабаев так прокомментировал этот эпизод: "…я хотел бы сказать Вам, что мне довелось впервые услышать "Летний сад" и "Памятник" (эпилог "Реквиема") осенью 1959 года. Оттепель была еще в разгаре. Но при одном упоминании о "Реквиеме" Анна Андреевна прижимала палец к губам. Для того, чтобы продолжать разговор, условились "Памятник" называть "Подтекстом". Мы шли по Ордынке, и я говорил Анне Андреевне, что в поэзии всегда было много алармистов и очень мало настоящих поэтов, верных традиции античной трагедии, которая видела цель художества не в нагнетании, а в очищении страстей. Анна Андреевна просила меня написать об этом. И я написал ей большое письмо, но назвать "Памятник" "Подтекстом" так и не решился. Какой же это "подтекст"? Это - "Памятник"! Надежда Яковлевна Мандельштам говорила мне, что Анна Андреевна ответила на мое письмо. Но я тогда не имел постоянного адреса. И письма не получил. Только теперь, через 30 лет, благодаря Вашим трудам, я прочитал ответ Анны Ахматовой. Не могу сказать Вам, как меня волнуют те давние воспоминания о Москве конца 50-х годов...". - Примеч. Н. Кононова. вверх